SUN搞作：飄泊在大氣間的數字（2/8）
「颼……颼……」那個夜裏，雨直着下，橫着下。
建在山頂當風處的麥景陶碉堡彷彿被十號颶風正面吹襲，屋頂上的雨聲似連發炮擊，風聲宛如鬼哭。即使把所有鐵門關好，冷空氣仍無孔不入滲透進來。極地環境，我們仨當然沒跑出去逞英，待在室內聽收音機。
「嗞嗞……沙沙……」不知是否風勢影響，無論東叔如何扭動原子粒收音機上的轉輪，我們還是收不到任何訊號。「媽的，雨太大！」東叔燃點一根香煙。
「轟隆！」突然，天邊閃爍，頭頂一記雷聲，震撼了整個碉堡。我抬頭望着混凝土天花，心想閃電該是中了碉堡二樓的避雷針。畢竟我們都是成年人，絕對不會被這種天文現象嚇倒。可剛才那記落雷，確實大得不尋常。
匪夷所思是，久沒訊號的原子粒收音機，突然在這時候發聲。
「第七單位注意！第七單位注意！」
那是一把操普通話的女聲，字正腔圓得似中央人民廣播電台的報道員：「這裏是『新秩序廣播電台』，現在進行調控發報：59、36、38、89、21……」神秘女聲沒頭沒腦地說起一組數字。
我們仨互望一下，面面相覷。
「這是甚麼頻道？」富哥皺眉。
「26100千赫。」東叔看着原子粒收音機，搔頭：「奇怪，從來沒有電台如此高頻啊？」我們都作不出反應，繼續聽着那女聲不斷唸讀詭異數字。
「85、10、57、70、68、8、42、26、86、4、43……」配合外面的風聲，及吊在頭頂搖晃的電燈泡，我忽有種毛骨悚然的感覺。「她在說甚麼？」我固作鎮定，問收音機前的東叔：「『新秩序廣播電台』是甚麼？」
「沒聽過。」東叔吸一口煙：「是共產黨間諜電台吧。」「不像。」身後富哥卻反駁：「共產黨哪要在自己國家放間諜電台？是國民黨的廣播，通知埋伏大陸裏的線人。」我點頭，同意富哥的說法，可一想又問：「可是，我們為何能夠接收到？」二人沉默，皆解答不了我的問題。我忽然有種奇怪的想法，猜該不會是剛才那記落雷引起。富哥吩咐我把數字抄下，留個紀錄作準備。可到底為甚麼而準備，富哥也說不上。
那個夜晚，我坐玻璃窗前的木桌旁，一邊抽煙，一邊聽着神秘廣播，用筆抄下那堆毫無邏輯的數字。雨停前，我已經填了大半本記事簿，超過一萬組數字。直至天亮，東邊照來魚肚白，那把神秘女聲才突然中斷，被一首簡陋的電子音樂取代。從今天角度去看，那聲音就像雪糕車音樂盒發出的聲音，又像中秋節小孩玩電子燈籠，那按亮燈泡時會發出的歪蜷怪音，聽上去奇怪又心寒。沒多久，音樂也一併消失了，音頻變回了無生氣的雪花。
我看着原子粒收音機，把手上的香煙吮盡，百思不解。
翌日早上，雨已經停了，四處鳥啼。當富哥和東叔都去睡覺時，我還坐在桌子前苦幹。
我不算是個讀過書的人，天台小學只唸到小五。可當差之前，我曾花兩個月時間到工聯會去學習些電子技能，其中有部分是基本的矩陣運算。加減乘除，畫圖表，嘗試找出那堆數字的箇中規律，卻徒勞無功。無論怎樣苦算，這堆毫無意義的數字，終究是毫無意義。
「沒用的。」突然，富哥的聲音在身後響起，嚇我一跳。「你沒有他們的解碼表，哪裏都去不了。」
我點頭，了解富哥的意思。富哥找來一個牛皮信封，放進記事簿，以幾層膠帶封好，吩咐我下次下山的時候，把它交給禁區閘口處的英軍。事後我也確實這樣做了，在翻譯溝通下，那名金髮碧眼的老外上校只是木無表情點一下頭，嘆一句：「Good job。」我聽不懂，翻譯說這是稱讚我的意思。
碉堡裏沒為這事而產生任何影響。那夜之後，我們仨還是照樣的白混日子，瞪着深圳河發呆。事實上，神秘廣播也不只出現一遍，大概過了兩個月後，又是一個狂風暴雨的晚上。閃電雷擊過後，原子粒收音機再次接收到那把女聲，依舊唸讀着另一串詭異數字。一如以往，每遍神秘電台出現，我也會把那一萬多個數字抄了下來，翌日轉交英軍。
我常會幻想，這些飄逸在大氣電波裏的神秘數字，經過我手，到底會引領到何種的連鎖效果呢？會是某個國內二線城市的一個特務被發現處決？還是東南亞某黑市軍火船期有異？抑或已經引致到太平洋另一端的核爆試驗，結果裏的數據算式出現重大變化？我不知道。
沒多久，因為收入較好，就像《阿飛正傳》裏的劉德華，我辭去警察職務跑去行船了。在遠洋的輪船上，我曾跟幾個電報員閒聊起這事。他們都說，這種「數字電台」其實很常見，特別在冷戰時期。久不久，遠洋水手們都會接到這種訊號。找不到發射來源，此類電台通常持續播送數字、字母、脈衝聲調或者摩斯電碼，多數使用女性聲音，也有少量男性以及兒童聲音播送。普遍觀點認為，它們都被用作傳遞間諜訊息，但是這種說法從來沒有被任何一個國家的政府所承認。
當然，我也聽過更詭異說法，拍這些頻率根本不由人類發出，比如18世紀發明無線電接收器的俄國物理學家波波夫，他接收到的第一則訊號就是「數字電台」，證明它們從好久好久以前，也許比人類出現更早開始已經存在云云。
我一行船就跑了二十多年，直到1980年10月，我在布宜諾斯艾利斯的唐人餐館買下一份華語報紙，知道香港政府廢除「抵壘政策」，實施「即捕即解」，我就知道，麥景陶碉堡已完成了它的歷史任務。同年，我終於娶了我的未婚妻，不再行船，回到香港定居下來。
這二十年間，我不時會想起那夜發生在碉堡上的事，也想起那許多個晚上，抄寫在筆記本上的萬多組數字。然而，我說的想，也僅只於想，我沒意欲，也沒能夠做些甚麼，更壓根兒沒想過，我的生命有朝一天會跟那奇異的大氣頻譜與那串數字重疊。
直至半年前。（待續）
Pizza
新進網絡小說寫手；喜歡看故事，喜歡講故事；著有懸疑長篇《那夜凌晨，我坐上了旺角開往大埔的紅van》。
逢星期六、日見刊
http://www.facebook.com/lostonaredminibus
