SUN搞作：棺斗（1/16）

大概兩年多前，我在大學裏找到一份工作，幫教授們整理和搜集資料，錄點筆記甚麼的。說是資料搜集，倒也不只是整天坐在冷氣房裏上網，也要外出實地考察。

當時我跟的是個環保課題，關於香港古蹟與古樹的可持續生存發展之類的東西（我也不太清楚那到底是甚麼鬼），需要到港九新界十八區的一些法定古蹟裏，為裏面的一些百年古樹，拍些照、量些數據、取些標本，諸如此類。

其中一個選址，乃是位於新界大埔墟的鐵路博物館。足足有一個星期的時間，我每天都要長途跋涉，從北角坐港鐵一直到東鐵線的大埔墟站，再走二十分鐘來到那個位於崇德街的無聊博物館，在夏日毒陽和蟬聲伴隨下，為館內那幾棵百年細葉榕樹量數據。

縱然是兩年前，社會上還沒有東北收地等話題，我一向就知道香港城規早已編得亂七八糟，任何關於「環保」、「生態平衡」、「可持續發展」等研究課題，都只是象牙塔裏的自欺欺人。也因為這原因，當我在鐵路博物館裏攀高爬低，跑來跑去的時候，我是特別沒幹勁。

鐵路博物館面積不大，前身本是舊大埔墟火車原址的它，由一個舊式廣東建築風格的車站大廳，以及一條大概有一百餘米，早已被關閉的火車路軌所組成。路軌上停了好幾台已經棄用的舊火車卡，給遊人登上參觀。據我連日觀察，特意來參觀的人可以說是少得可憐，更多是一群坐在細葉榕下乘涼，以及用幾百塊來約女生在路軌上拍照的宅男「龍友」。

乘涼老人總是悶得發瘋，除了時不時用鄉下話互飆，也只坐在那邊無所事事，伺機找話題搭訕。整天在他們面前跑來跑去的我，自然成為了他們的好奇焦點及搭訕對象。那禮拜的首兩天，我跟大部分在那邊乘涼的老人家都混熟了，除了知道他們的名字，也得悉了他們的鄉下在哪。

然而，十餘個老人之中，唯獨有一位老人，我持續沒辦法接近，幾乎對她是一無所知。

對，她，是個老婆婆來的。

要用文字描述那位老婆婆的特點，那幾乎是跟任何一個老婆婆沒差別，身材短小，穿街市買回來的廉價婆仔衣服，時刻拿着一把傘子當手杖。唯一可以當標誌，大概是她那一頭的花白髮，以及擱在鼻上，似是從上世紀起已經佩戴至今的老款膠框眼鏡。

我對這老婆婆一無所知，可不是故意不跟她交流。不，而是她每天出現的位置，總在距離我們很遠，似是故意離群的樣子。每當我跟一眾老人在細葉榕樹下聊天，這位老婆婆也只會獨個兒在遠處，距近博物館邊緣的鐵絲網位置，看着網外路軌發呆。

博物館隔鄰，那是一段使用中的東鐵路軌，往來太和站與大埔墟站的南北行列車也會通過此。每隔一到兩分鐘，「轟隆轟隆轟隆……」，列車總會把這裏響個震耳欲聾。

（待續）

Pizza

新進網絡小說寫手；喜歡看故事，喜歡講故事；著有懸疑長篇《那夜凌晨，我坐上了旺角開往大埔的紅van》。

逢星期六、日見刊

http://www.facebook.com/lostonaredminibus