走進升降機，從遺留在空間的香水味、古龍水味和臭汗味等混雜味道，很快就知它載過甚麼人，甚至隱約明白對方似的。

我不用香水，但喜歡精美的香水瓶，由埃及買香水買到歐洲，終於發現這樣買下去永無止境，隨即戒掉買香水。嗯，寫在這兒還是要留條後路，遇上非買不可的香水除外。據說古埃及人發明香水，埃及有不同級數的香水店，試過將不同香水滴在手腕的脈搏位，發現我只接受清甜水果味和清逸花香味，受不了動物香味如麝香。由於埃及香水價格相宜，買了一堆回港，送給不同的朋友以後，剩下來的就堆在家中。

在巴黎買的香水其實香港都有，不過香港訂價較貴。最喜歡「b姐」的心形玻璃瓶香水，JPG的女體香水瓶很特別，但我不喜歡那味道。已故著名畫家達利的香水瓶設計是鼻子和嘴巴，我為香水瓶而買，從未用過那香水。還有不少名牌香水都是瓶子吸引，看見就想買，驀然醒覺要戒了。有些朋友隨手送瓶香水給我，全是放在家裏看的，至今只偶爾用過「b姐」的香水。

最近在升降機嗅到熟悉的香水味，我應該買過，回家逐瓶「檢閱」，發現達利香水全部揮發了，只餘香水瓶。原來有些香水會無緣無故消失，有些不會；正如有些記憶會無聲無色消失，有些不會。