才兩個月沒來東京,很多東西都不見了。地標似的位於原宿十字路口的Wendy's快餐店已經不在了,後來才知道一個月前,全線Wendy's快餐店連日本都站不住腳,黯然撤退了。
居住日本10年以上的友人自不明白我當時的驚訝與失落。曾經一度,我來日本執意要吃一下Wendy's或者Burger King,就是為了緬懷一下曾經有過的回憶,當它們逐一從香港撤離,我就只能在東京似是而非地重溫舊夢了。
每次有朋友問我原宿某店怎麼找,我都會教他們看到Wendy's過馬路,在旁邊就有小巷拐進去,你想找的名店都在那裏……當地標消失,我們還怎麼言說呢?
捫心自問,對Wendy's的情意結其實是蠻複雜的。十多年前跟初戀女友常常在荃灣那間Wendy's流連,當時零用錢只夠點一份焗薯餐,連多要一個漢堡的錢都不夠,可兩個人就這樣天寒地冷的在裏面分吃熱烘烘的芝士煙肉焗薯,刮到連薯皮都穿了洞,還是覺得餓,還是覺得冷。日本的Wendy's早就沒有焗薯了,那裏只有炸雞塊、漢堡與薯條,而跟我再回去Wendy's的,也早已不是當初那個她了。
香港甚麼都可以一夜之間被抹消,欠缺時間沉澱根本難言地標二字。然而世上又有甚麼真正的地標呢?所有我們以為恒久的東西,晃眼就會消失,哪個城巿都一樣,陪伴的人會離去,見證的景物會被拆毀,一代人與一代人之間,一個人與一個人之間,能夠賴以共通理解的景物,也許在不久將來,將會買少見少,欲言,卻只能止了。