為甚麼講大話叫「吹牛」?以前不明所以,直至有次在鄉下目睹殺豬過程。屠夫白刀子進,紅刀子出,然後在豬腳處割開一個口子,用嘴用力往裏面吹氣,將豬吹得鼓脹起來,再用木棒用力敲打,這樣豬皮同豬肉會分離,這個程序叫「吹豬」。「吹羊」也可以,換作是牛就吹不成,因為牛皮面積太大,又堅韌,若有人聲稱可以吹牛,肯定是謊言。

雖然吹牛是不可能的,但官場中人偏偏愛吹牛。你看內地那些官員,一個個高大威猛,無所不能,樣樣精通,著書立說考博士當教授還是小意思,不少人還「愛迪生」上身,擁有大量「專利」。當然,吹牛就是吹牛,一旦揭破真相,所謂發明、專利,根本就是垃圾,不值一哂。

剛倒台的天津市公安局局長武長順,擁有三十五項發明專利,其中三十四項是在出任局長的十一年內「發明」,大都與交通訊號系統有關。雖然這些專利在內行人眼內只是個笑話,為甚麼武局長仍然如此熱衷呢?秘密在於一個「利」字,武長順是局長,又有「專利」,他可以下令採購這些專利產品,然後拿取百分之五的專利費。天津市採購武局長的專利產品價值逾二十二億元,意味他可得逾億元的專利費。

武長順還不是最厲害的,「打黑英雄」、前重慶市公安局局長王立軍,更擁有二百五十四項專利,從中獲利多少,不問可知。其中有二百一十一項在二○一一年申請,意味着這位日理萬機的局長,平均一點七天就擁有一項專利,令人嘆為觀止。其中一項專利,是在警服的腋下開一個小窿,以便通氣,如果有一天他認為可在警服的褲襠下開窿以助通氣,應該是第二百五十五項專利。

只是因為武長順及王立軍倒台,其「發明家」的牛皮也就吹破了,高大形象也轟然倒地。當然,那些仍在台上的還可以繼續大吹特吹,吹牛不上稅,且有大把利益,何樂而不為!