第六章: 盒子裏的童年

儲物房裏,陳凡翻箱倒篋,尋找縈繞在他腦子裏的東西。

母親死後,陳凡在外祖母家住了一段日子,直至小學畢業,因為外祖母的身體抱恙,後來還因為癡呆症搬進了老人院,陳凡惟有跟姑丈一家一塊兒住在舊區一個六百呎的唐樓單位裏。陳凡大學畢業那年,外祖母也終於去世,姑丈意興闌珊,舉家移民加拿大,縱然姑丈早已把他視作親兒子,陳凡卻沒有跟去,而選擇獨個兒留在這城市。這一晃,又是十年光陰,陳凡已經結了婚,買了房。

當年,姑丈臨上飛機前,把本來屬於陳凡他們家的東西都歸還給了他,封印在三個已經發黃的牛皮紙盒裏,着他好好保存:「阿凡,我明白你不想再提以前的事,可相信我,千萬別丟這三個紙盒。」回想起來,姑丈的話不無智慧:「你怎麼知道,也許某天,你會用得着紙盒裏的東西呢?」當然,對當時只有二十五歲的陳凡來說,自己的童年是痛苦、黑暗、充滿不幸和不解的。當時的他還暗忖,三個紙盒給封上膠帶,就不再會有被掀開的一天。

直到今天。「嚓」的一響,剪刀劃開牛皮膠帶,一件件兒時遺物重見天日。

這不是電視台的老套電視劇情,陳凡無暇把每項找到的陳年物品都給沉澱一下,只一心盡快找到那物件。他從某個泛黃的公文紙袋裏抽出一疊厚紙,解開綁住的繩索,逐張逐張的仔細翻閱——終於,他找到了想要的東西。

夾雜着霉爛氣味,在那張白中帶黃的陳年畫紙上,看到的是幾下粗糙的水彩筆觸,五顏六色地勾畫出兩男一女的模樣。雖早已在腦海裏回憶過幾十遍,甚至在見到林浩那幅畫的一瞬間,他已猜到這是怎麼一回事。可當實物放在自己眼前,此時此刻,陳凡雙手仍難免發抖。

他輕吐一口氣,吹走畫紙上塵垢,伸手觸碰着自己二十多年前的筆迹,與看過林浩所畫的相比,兩者的用色配搭,筆墨的一勾一揮,也是一模一樣,恍如臨摹。陳凡實在不解,即使要他把自己兒時的畫作再畫一遍,要完全相同,這決然是件不可能的事——林浩到底是誰,為何他所幹的東西,會跟自己的完全一致?

林浩深呼吸,把畫紙翻轉。白色畫紙的右上角落處,寫了一句紅字評語……

「那,劉老師,你有沒有給林浩寫了些甚麼評語?」前天教員室中,陳凡假裝不經意走過劉老師的位置:「林浩?你是說你班上那個孩子?」劉老師撥着劉海,想了一下:「啊,我記得了。林浩那幅是蠻特別,食豆腐花甚麼的。沒記錯的話,我寫的應該是—」

「意念創新,顏色漂亮。評分:B+」

兩幅相隔二十年的小學生畫作,背面的同樣位置上,竟被寫上了同樣的評分……看着那排淺幼的潦草紅字,陳凡怎樣也想不起自己的小學美術老師到底長甚麼樣子。

「不可能,一定有甚麼解釋的!」他自上學用的袋子取出一份影印本,那都是向劉老師借來,林浩在小學一直以來所畫過的所有作品。他把影印本與公文紙袋內自己小時候的習作拼在一起,比較一看……

不出所料的是,歷史正在重複自己。

「你在幹嘛?」妻子好奇往儲物房裏看。此刻的陳凡,欲語無言。

(待續)

Pizza

新進網絡小說寫手;喜歡看故事,喜歡講故事;著有懸疑長篇《那夜凌晨,我坐上了旺角開往大埔的紅van》。

逢星期六、日見刊

http://www.facebook.com/lostonaredminibus

第一手消息請下載on.cc東方互動iPhone/iPad/Android/Windows Phone Apps