清理雜物真是大學問,尤其是書籍和雜誌。每本書想清楚是否保留,每本雜誌都要翻幾頁看看。

從捨棄次序可見物件在心目中的位置,我先扔掉潮流雜誌,每本花五分鐘看看,然後扔掉已經停刊的文化雜誌,最後是文學雜誌。扔掉文學雜誌前,先看目錄可有值得保留的文章,然後留起那本雜誌,加上刊有我的小說的雜誌,留下來的文學雜誌也有一箱,不是誇張。前後放入廢紙回收箱的雜誌超過一百本,以為會重看的,實際不會。

近日覺得還是減少雜物的好,只好將文學雜誌再翻一次,撕下相信會重讀的文章,例如卡爾維諾的創作中譯,原本想撕下自己的小說,後來想到已經出書,不用自戀到多留一個版本,全部扔掉,原來都有十多本。最後留下一本舊的文學雜誌,因為同期有我的小說和前輩慕容羽軍的散文,這本應該不會捨棄。

喜歡創作的新人認為網絡是最佳平台,這是對的。不過,在網絡發表散文和小說,只知道是否受歡迎,不會知道水平如何。投稿文學雜誌可以測試自己的作品水平,寫得太差的,不會刊出。

如果中學生的投稿能獲文學雜誌編輯採用,代表文字和創作水平已高於中學程度。文學雜誌做到的,即使最多人看的網站都做不到,重質和重量是有分別的。