羅賓威廉斯走了。自殺。

怎可能不震驚呢，我成長那個年代喜歡的影星，如今還能站在銀幕前被你繼續看見的，早已買少見少。十之七八早已歲月催人老，不忍卒睹，但至少你知道他還健在，風采依然，有些已經很久沒有亮相的，你開始像擔心老朋友那樣擔心，生怕有天忽然傳來他們已經走了的噩耗，是的，我們已經來到這年紀了。

最初認識羅賓威廉斯，是他的《暴雨驕陽》。那是我剛夠膽偷偷進電影院獨自看電影的年紀，雖然當中有些情節對於那年紀的我來說有點深奧，但是他這個春風化雨的好老師形象，以至片末讓每位捨不得他離開的學生們紛紛站上書桌上那一幕，還是深深影響到我後來教寫作班的工作，每一次，當我想放棄的時候，我都憶起羅賓威廉斯的招牌表情，那個似笑非笑、嘴角上揚的曖昧容貌，儘管很多人並沒有察覺這個長年老好人形象背後不為人知的鬱悶，然而在精湛深邃演技下的那種厚暖與溫潤，卻超越了角色，超越了年月，永永遠遠教人難忘……我會記得當年家人在快圖美租來他的成名作《早安越南》，當年還青澀稚嫩的他；也沒忘記他在《肥媽先生》反串女人的慈藹嬌美，儘管招牌苦笑仍舊；我也記得他在《驕陽似我》的智者形象，以至《戀相狂》裏難得一見的破格演繹……

就如他在《飛越來生緣》裏飾演那個為了再見愛妻一面不惜深入地獄的情癡男人，我們跟羅賓也不過是隔了那麼一個世界而已。當我們再次播放他的作品，我們就打破了隔閡，飛越了陰陽兩界，音容宛在，那時候，也許我們就會對你恒常掛在臉上的那個笑容，又多一點的深入了解……