有一段時期,內地學生要讀俄文,不過,很快不能再用,又忘記了。那時候,大學生修讀西方科技的話,例如西醫、工程、建築和天文學等,全部讀蘇聯的研究,不能讀西歐和美國的。不少人到蘇聯和東歐留學,他們未必識英文,但東歐語言流利,內地出版社翻譯的東歐文學水準甚高。

多年前到東歐旅遊,波蘭給我的印象是憂鬱。蕭邦原是波蘭人,即使離開已久,由於他名氣大,波蘭政府為他興建很大的蕭邦公園,滿園種植了他喜愛的玫瑰,依然有憂鬱感覺,也許是我偏見。

波蘭首都華沙在第二次世界大戰時被炸成廢墟,現有九成以上建築物是戰後重建的。東歐的物價遠比西歐便宜,在瑞士食餐麥記的錢,可以在波蘭餐廳吃著名的燒鴨餐。我們一行多人吃罷晚飯,走在街上有說有笑,突然有個中國青年走過來問我們是否不認得路,可要他教我們如何乘車回酒店。傾談兩句,知道他是內地人,獨自到波蘭讀大學,乘公車時,看見我們在街上,連忙下車,看看我們可要他翻譯或教路。即使我們不需要幫忙,看見他這樣熱心,也是高興的。大家閒談幾句,知道他懂俄文和波蘭文,可惜不同路,沒有詳談。

內地有十多億人,有財大氣粗的,也有知書識禮的;有冷酷無情的,也有古道熱腸的。