華富邨要拆掉了,記者問我有沒有當時華富邨的生活照片,可以借來一用。

我想了想,原來也真的沒有。記者很驚訝,問我怎麼住了那麼多年都沒拍照。我說,又不是豪宅,家裏又擠又亂,連好好坐下都困難,採光不足,有甚麼好拍?

至於外面那些中空天井或者屋邨平台,最初搬進去也許還覺得新鮮有趣,可住久了就不會再覺得有甚麼稀奇,天寒地凍,鬼影幢幢,你經過只會想快點衝回家裏把門關上,誰還有閒情逸致四處拍照啊?

你沒發現嗎?拍九龍寨城的永遠不是住在九龍寨城裏的人,拍屋邨的攝影師,也總是從外面走進來,才會覺得我們眼中一切尋常風景都新鮮獨特呀。

如果那段生活你根本不堪回首,或者得咬牙切齒低頭忍受,你才不會有心情拍照。這就是為甚麼大部分低下階層的人都很少拍照的原因。生活已經那麼困苦,捱得蓬頭垢面、不似人形,能忘就最好快快忘掉,誰還想記下這樣的一個自己?

我想,最近這段日子,一定有很多人跑進華富邨拍照,可是我知道,他們拍到的,都不會是真正的華富邨。只有真正在那裏住過,吃過那裏寒徹入骨的西北風,被那裏詭異陰森卻習以為常的風景融進你人生底色裏的人,才會確切知道,真真正正的華富邨是怎麼一回事。

再見華富,再見冬菇亭,再見麗絲快餐店,再見瀑布灣,再見,華富再見。