狐狸物語:二百年前

看珍奧斯汀(Jane Austen, 1775-1817)的生平資料是傷感的,她生於女性難以就業的年代,跟她筆下的人物一樣,結婚是當年女性的唯一出路。最幸福的是嫁一個比自己有錢的人,不但可以生活無憂,還能照顧家人。

1802年,珍接受唯一為世人所知的求婚,那段婚姻能帶給她及其家人許多好處,然而,珍在翌日悔婚。沒有人能在她留下的書信和筆記知道她當時的想法,以至反悔原因,只知在1814年,她的姨甥女寫信問她關於感情的問題時,她回信指任何事情都比沒有愛的婚姻更可取和持久(Anything is to be preferred or endured rather than marrying without affection)。

她在41歲病逝,有說她死於傷寒,有說肺炎,也有指她死於淋巴癌,無論哪種病,她的生命仍是太短暫。

珍奧斯汀筆下人物不用面對現實醜惡,沒有深入探討女性欠缺選擇的困境,也不多寫沒有愛情的婚姻,小說集中在追求愛情而得到愛情的幸運女孩身上,她們總是財富和愛情兩者兼得。

能夠虛構風趣幽默的人物,作者不可能古肅;能夠寫出詞鋒銳利的角色,作者不會拙於辭令。可以想像珍奧斯汀是精彩人物,可惜早生二百年。要是她活在今日的英國,無論她選擇任何事都可以更可取和持久的。

關麗珊