路中拾遺:不求仁而得仁

寫下《百年孤寂》這本經典文學巨著的諾貝爾文學獎得主馬奎斯證實因治療淋巴癌進行化療而不幸損害腦細胞,令其腦退化症加劇,原本很多人還在期待他的自傳《Living to Tell the Tale》,恐怕馬奎斯活下去,也無法再親自告訴我們甚麼了。

馬奎斯家族都受到腦退化症折磨,他的母親和弟弟也是死於此病,如今馬奎斯也不能幸免。我無法不想起《百年孤寂》裏關於布思迪亞家族的故事,那些鍍上了金光的魔幻寫實,以及無處不在的,幻化成各種美麗幻相的死亡;郵寄的屍體、挖泥的死屍、縮小的身體、死亡的魅惑歌聲……生與死彷彿根本並不對立,而且,非常接近。

《百年孤寂》是一本關於孤寂之書。它以瑰麗多變的方法呈現出各種孤寂之相,包括老去的孤寂、死亡的孤寂、欲望的孤寂、浮華的孤寂……希望是我算漏了吧,當中好像沒有一個人物是代表遺忘的孤寂。

如今倒好,作為惋惜馬奎斯的讀者們,終於填上了這空缺,為了馬奎斯的遺忘孤寂起來了。

作為一般普羅大眾,的確是需要這種比較傳奇性的結尾,才能對那個人與他的作品較有印象。很多人沒讀過《小王子》,卻記得它的作者死法跟作品結尾湊巧相似;將來世人或許也不會認真拿起《百年孤寂》來讀,卻至少會嘖嘖稱奇的說,你知道嗎,那個作者啊,他最後是因為遺忘而死的……

只可惜現實裏沒有馬孔多鎮,世上也沒有麥魁迪的解藥,能夠治好因遺忘帶來的死亡。

王貽興