朗談日本：作家的X光圖

闊別一年，我再推出新的日本散文集。我愛寫散文，也愛看人家的散文，散文毫無保留地流露出作者的內心世界。

儘管我寫的散文必然跟日本有關，但內容也滲入我的思想，即使在現實生活中未接觸過我的讀者，也可透過文章認識我的為人及私生活。

基於這緣故，我喜歡的日本作家推出散文集，我必會捧場。村上春樹的《村上朝日堂》系列及《日出國的工場》等，我幾乎無一遺漏地讀過，從而得知他創作某些作品的背景。

我另一位喜歡的作家伊坂幸太郎目前只出了一本叫《3652》的散文集。他在大學畢業後並非馬上成為作家，先做過一陣子上班一族，參加小說比賽獲獎後才正式出道。

他在散文集提及，有天回家時對女朋友說：「我想辭掉工作，嘗試創作小說。」其女朋友回應一句：「不錯啊！」語氣出奇地輕描淡寫。對日本人來說，辭掉正職是很不簡單的事，日後若再就職會給予新僱主負面印象。

創作了多部小說的伊坂在散文中說自己不擅長寫散文，他形容作家直言自己不精於寫文章，恰似走進天婦羅店聽見店主說：「其實我不擅長炸天婦羅。」我並不覺得稀奇，正如我駕車載朋友行走快速公路時常說：「其實我不擅長駕駛。」

散文就好像一個作家的X光圖，徹底透視出其內裏的一切。