狐狸物語:國王的驢耳朵

傳說國王有雙驢耳朵,理髮師幫他理髮時知道了,國王要他保守秘密,否則殺掉他。理髮師為守秘密而痛苦,發現地洞後,跟地洞說出秘密。

雪女傳說是雪女遇上男人後,饒他一命,但不許他跟任何人講見過她。男人娶妻後,跟妻子說曾遇雪女,他的妻子聽罷,臉色大變,一轉身,變回要他守秘密的雪女。

聽過許多人類不能守秘密的故事,古今中外都有,看似普遍人性,卻跟我認識的現實不同。我無意知道秘密,無謂消耗記憶細胞記住秘密,只是從不多言,別說秘密,許多事情都可一字不說。

父母從不說是非,由我出世到他們離世,幾乎沒聽過父母談及他人,他們認為人際關係要面對面說,而不是背後說的。

有些重要事情是他們離開以後,願意讓我們知道,我們才知道,不知他們可知對方的事。有些人可以將秘密帶去另一世界,不用跟地洞傾訴的。

先前寫及姑媽,發現我對她認識不多,記得姑媽在我讀初小的時候離去,但記不起確實時空。問兩個妹妹關於姑媽的事,一個彷彿從未見過,一個對姑媽全無印象,可見父母從不談及姑媽的事,也不拜祭。

對兒童來說,成人世界神秘莫測。我以為長大後,自然知道小孩不知道的事,然後發現有些事情是永遠不知道的。

關麗珊