狐狸物語：選擇適合長度

跟世上所有事物一樣，小說並非愈長愈好的。別的例子不說了，大家不用想得太遠啊！

我喜歡看小說，無論極短篇、短篇、中篇和長篇小說都喜歡看，小說優劣在於作者功力，而非篇幅長短。有位前輩說看過熱血文藝青年給他過目的長篇小說後，不忍批評，只好以鼓勵的語氣笑說：「寫到10多萬字都好難得呀！」拉美名作家博爾克斯偏愛短篇小說，也愛寫極短篇，他認為可以幾句話講完的故事，實在不必拖長來寫。

最近重看川端康成的《掌中小說》，想到篇幅愈短的小說愈難掌握，極短篇比短篇難寫的。先說命名，日本人稱極短篇為掌中小說、微型小說和袖珍小說等。美國人稱為小小說（Short-short-story），比短篇小說再多一個短。在反吸煙未成主流之前，也稱為一支煙小說。

跟學生談小小說時，先解釋命名，然後問學生可知命名分別。每班都有學生舉手答對的，一支煙小說是形容閱讀小說的時空，掌中小說形容小說的面積。前者無形，後者有形，大家習慣這種抽象思維，更容易投入小說世界。

川端康成是首位得諾貝爾文學獎的日本作家，以長篇著名，不過，他的小小說同樣出色。他愛以小小說作實驗場地，然後寫成長篇小說，同一故事，各擅勝場。