從小到大，作文課老師都跟我們說，面是口語，不能寫出來，要寫就寫臉。因此我們要寫「不要臉」，卻不能寫「不要面」，因為口語是次等詞彙，不能登大雅之堂，儘管口語我們常常說要「畀面」、「唔要面」，但說的和寫的，卻仍然涇渭分明。

那時候的我，只能對老師的規矩唯命是從，卻沒有認真翻查一下典籍，看看老師的話是否屬實——原來，我們一直對「臉」和「面」的理解，是錯誤顛倒的。

我們所理解的臉與面，意義竟跟古人完全相反：「面」原屬書面語，多用於文學作品中，如白居易「猶抱琵琶半遮面」，或者崔護「人面桃花相映紅」便是例子；相反「臉」是口語，多出現於對話之中，中國古代小說裏，常常罵人不要臉，臉比城牆還要厚，都是較活潑的用法。

一直以為臉和面指的都是同一部分，但原來，最初兩者是有分別的。「面」最初還有表面的意思，後引申出體面、顏面的涵義，而臉大約於魏晉時期才出現，較「面」字晚出現，「臉」最初指臉頰，即婦女眼下頰上、兩邊鼻翼至顴骨中間那兩個三角形位置，如白居易《昭君怨》「眉銷殘黛臉銷紅」，指的就是這個部分。此外，「臉」於古代亦有「瞼」的意思，例如南朝梁武帝《代蘇屬國婦》一詩就有「帛上看未終，臉下淚如絲」一句，在這裏，「臉」即指「眼瞼」，跟我們如今所理解的大不相同。

我們常常要求人家畀面，但畀邊度，其實，要求和被要求的人，都不太清楚。