日與夜,一輛輛紅色小巴開往一個個已消失的地方。這些地方雖然人事早已變遷,但小巴水牌上仍刻着舊有名字。箇中因由,香港九龍新界公共專綫小型巴士聯合總商會會長梁雄,笑言是司機們集體忘不了情,即使物事全非,但記憶亦不會褪去。

梁雄(左)與麥錦生(右)一起分享小巴水牌背後的故事。

灣仔大丸小巴水牌

大丸百貨於九十年代撤出香港。(資料圖片)

旺角先施小巴水牌

先施原先有兩間分店位於亞皆老街,其後先後遷走。(資料圖片)

麥錦生的工作室如同小巴水牌博物館。

旺角通菜街的先施百貨、銅鑼灣記利佐治街與百德新街交界的大丸百貨分別先後搬遷及結業,現址已變成先達廣場及名店坊。不過,幾乎每部往此地的小巴都繼續以「旺角先施」、「大丸」作為車前水牌的名號,彷彿時間不曾流動。

「叫慣了,大家都改不了口。」縱橫小巴業半世紀的梁雄笑說,大丸及先施是個好名字,「大家都識,反而你叫糖街,未必個個知喺邊,而且旺角銅鑼灣地方大,如果寫銅鑼灣或旺角,人哋都唔知究竟去邊。」

除了極具代表性的大丸及先施,長沙灣一帶的香港紗廠,至今仍保留在水牌上。梁雄指出,當年該處一帶全是紗廠,很多人上班,所以不少人仍記得。他認為,這些名字不會磨滅:「香港紗廠、大丸、先施夠出名,又或者有啲係父母以前帶過子女去,子女會記得,加上有我哋個水牌長期宣傳,後生仔就算未去過,都知道有呢個地方。」

究竟是誰決定水牌上名字呢?他指向一輛小巴:「當然係司機。」他解釋,小巴司機是個體戶生意,基本上自己租車,自己決定路線,水牌名字當然是司機自己定好,再找公司刻在牌上。部分熱門水牌,店舖都會預製一定數量供司機選購。他說:「點解大家都選同一個地名?好簡單,因為約定俗成。」

司機慳皮 用得就用

他透露,另一個水牌名字不變的原因是成本問題。由於不論是小巴頂的布牌,抑或是放在車前的膠牌,大多要司機自購,只有少量由車主提供,不少司機為了節省成本,水牌「用得就用」。梁指出:「以前小巴車頂嘅捲布,一格只係十幾蚊,依家要成九十幾蚊,檔風玻璃前膠製直牌都要六十蚊,地點、價錢有咁多款,計計埋埋成套架生要成千蚊,司機慳得就慳,咪唔換囉。」

然而,部分地方的確淡出了小巴水牌的舞台,例如觀塘寶聲戲院及銀都戲院。梁表示:「好似戲院呢類建築,又唔係咁出名,只有區內人士先知。戲院拆咗之後,大家就會淡忘。司機都想掛咗個牌之後,有客上車,啲客唔識,司機就唔會用,慢慢就淡出。」

政府目前未有法例規管展示目的地名稱,不過運輸署發言指,由於不同路牌可能對不熟路線的乘客造成不便,會提醒業界改用一般市民認識現存地標。滄海桑田,地標名字消失跟存留,在乎本身的知名度。閒時,望着一輛輛小巴上的水牌,如捉住歲月的尾巴。

第一手消息請下載on.cc東網iPhone/iPad/Android/Windows Phone Apps