電影《竊聽者》的背景是鐵幕國家,有個作家將真實的自殺數字寫下來,投稿到西方報刊,已是大罪。如果被捕,即被消失,沒有審判、罪名和刑罰,讓全國忘記有這個人,以免他成為英雄。

某些地方的數字極富彈性,比方說,明明有許多人捱不住自殺,但公開的數字可以遠少於真實數目,只要將自殺的人歸類為不同死因,自殺的人數自然大減。

如果有人禍,某些地方可設死傷數字上限。比方說,九十人在意外中罹難,公開的就是三十死六十傷,此後不再跟進報道,六十人可撥入不同名目的死因。

某些地區的意外死者很快被火化,快到由送醫院到火化不過半天,家人根本無法追討,只能接受驗屍報告寫的死因,無法拿骨灰找可靠的法醫再驗一遍。那種地區的法醫未必要真正工作,他們只是依照指示填表。那是認真工作的法醫無法做下去的地方,他們要麼跟大隊埋沒良心填寫指定死因,要麼辭職。掌權者只要控制傳播媒介,就可以控制數字。既然連較難說謊的數字都可操縱,語文資訊就更加是掌權者說了算,不必理會公眾相信與否,反正說的人相信了。數字天生誠實,不會說謊。然而,有心人只要將數字搬上搬落改大縮細,仍可將數字的真變成假。