忽然發覺,每年書展過後那幾天,我寫的文章,特別有溫度,特別有神采。不是說平日就寫得不用心,但書展期間許是因為太忙想寫不能寫,或者更直接是因為遇到了一個又一個讀者站在你面前,說你某年某月寫的某篇文章如何在他低谷時給過他安慰,哪段文字曾經如何觸動過她的心靈,讓她重新振作,你自然誠惶誠恐地再次確認,啊,原來我寫的東西,平日都沒有人告訴我寫得好不好的那些東西,都真的有人在看,而且深受影響……今時今日,通訊技術明明比以往方便了那麼多,但是作家卻比以往任何一個時代更加寂寞。

連身為當紅電台DJ的好友少爺占也說,在以往那些年代,當紅DJ每天收到的來信都是以公斤來秤量的,如今,一天收到兩三封聽眾來信已經叫做幸運。因為表達方式太方便,你不可能再收到讀者聽眾由衷的心聲,卻太易讀到路人甲乙丙對你不經大腦的發洩謾罵,換了是以往那年代,你要這些丁蟹花錢買郵票寫封長長的信來罵你,他們才沒有這種心思時間……因此,如今寫作人才顯得那麼容易寂寞。愛看文字的人愈來愈少,愛以文字來回應文字的就更少,每個人都搶着自說自話,自我中心氾濫,即使偶爾收到一些讀者電郵,也像是她們自我滿足的發洩,多於對文章的回應與交流。因此我實在感激每年書展跟讀者們見面的珍貴機會,能夠被一雙又一雙眼睛當面道謝,聽到讀者們現身說出他們的內心感受,就算是批評也好,都太實在太有溫度……今時今日,寫作就像在寒冬裏賣火柴,一年一度的微暖已足夠讓我熱到下一年。