路中拾遺:用甚麼來寫地圖

台灣也有個歐陽靖,卻不是我們認識的那個MC JIN。她是陳艾青的女兒,特立獨行,一身刺青,是演員,也是作家。自殺不遂的她後來愛上了長跑,聽說是因為跑到最後跟死了差不多,而所有負面想法,在純粹而專注的長跑裏,也彷彿不再存在。

她每到一個城巿,就用跑步寫地圖。香港、上海、東京、舊金山,她都是通過雙腿的划動與汗水的揮灑,塞上耳機,記下眼前陌生而逐漸開闊的風景,記下街角與店舖,記下建築物的棱線以至路的寬窄,東京的風跟上海的風有甚麼分別,舊金山的氣味與香港的氣味持續吸進肺裏哪個比較刺鼻,她都是以跑步,以雙腳,寫下這些城巿的地圖。

能夠以長跑來記住一個城巿的輪廓是美好的,總勝過我們以消費和購物來記住一個城巿。很多人到東京,就只是點到點地記住了新宿、原宿和涉谷,中間相差多少個JR站他們記不住,也沒興趣探究這些旅遊天書沒有叫你必到,沒有甚麼必吃必買的地方究竟有甚麼。高田馬場真的有馬嗎?銀座旁邊的有樂町真的甚麼都沒有嗎?人形町又有甚麼更庶民的風景等待被發掘?他們沒興趣,也沒時間深究。

有人用美食記住了一個城巿,也有人用電影、劇集與漫畫曾經取景的地方去寫下他的私人地圖。然而世上最難忘的寫地圖方法,卻不是以美食、美景或者消費購物,而是你愛過的人。當你記住這城巿哪些地方有你和你深愛的人的足迹,這地圖再殘舊,也都永遠不會消失。

王貽興