彭志銘x王貽興愛恨書展

王貽興，娛樂圈過客，作家。

彭志銘，次文化堂社長，專注於本土文化寫作。

風馬牛不相及，把兩人連線的叫「書展」 ─他們說，更貼題的講法是大賣場、夜冷店、一年一度文化贖罪。香港人不讀書，當本土文學巨著只賣得1,000冊，暢銷書也不過數萬冊，書展那近100萬且逐年遞增的人次，從何而來？為何而來？

貽興與志銘，要在書展前拆解這都市奇聞。說到光怪陸離不合理之處，他們有恨；但說起與芸芸讀者電光火石間的交流，他們有愛。回顧自身，這恰巧對照兩人在「1,000冊」的生存條件中，有妥協，也有抗爭。

S：Sunlife W：王貽興 P：彭志銘

彭志銘：我都唔想做文化爛仔。

S：你參加書展已經20多年，從前的情況是怎樣的？

P：那時有很多文化活動。例如林燕妮會在台上大跳當時流行的Aerobic，文化人簡而清則教人用剛推出的中文輸入法打字機……這是一項充滿文化氣氛，而且與眾同樂的活動。跟現在的夜冷場，是兩碼子的事。

S：你現在看到的書展，又是怎樣的？

P：書本失去了尊嚴，是一些書商和讀者促成的。書商賣$10一本書也算了，還要把書當泥漿傾倒得滿桌也是，場面比街邊檔更不堪入目。我最常見的畫面是，那些人一手插入「書山」中抽一本出來，然後大罵︰「唔係×××的書！」然後順手把書飛擲，那本書就像成龍一樣翻兩翻，飛回書堆中。

還有那些給你一個膠袋，寫着$50、$80一袋，或賣$4一本，用這樣的手段，等同自我侮辱，超級醜陋！每次我都會感到很氣憤，要即場對峙、電台開咪、報紙寫稿……口誅筆伐地狂罵。我也不想做文化爛仔，但我認為做得出版社，至少要尊重這行業、作者，還有一本書的生命。

S︰人人都賣平書，你有考慮過嗎？

P︰我的個人哲學是─做事憑良心，不要計算。你做得這一行，就預咗辛苦、要捱，若你想躲在冷氣房，便不要做了。

廿年前我當過編劇，如果我留在那一行，現在便很富貴……但我選擇了做自己喜歡的事。

稿質下降 讀者要求低

S︰在推出新書的過程中，有甚麼困難嗎？

P︰稿質下降，讀者要求也低了。大家抱着的心態是︰上網看不用錢，買來的書則太深，很難讀。

W︰讀者會問︰為何你不寫得直接一點？快點給我Kiss的情節……他們習慣了很快有「甜頭」，不想看文學式的陳述鋪排。大家要欣賞這種作品，我們很難做。

P︰我們賣不到書，哪有錢和能力去支持新作家？但是無論幾窮，我們都堅持每年幫一些新人出書，給年輕人一個希望。上世紀70年代的台灣，正因為不少年輕人獲得出版的機會，推動了當地文學的發展，這些年輕人都成為了今天的文學大師。

S︰書展和出版業有這麼多問題，為何你還要做下去？

P︰一個城市不可能沒書店，也不能沒書展。

我個人不滿書展，不代表它不重要。一來，它可以反映整個城市的文化現況，其次，也是散播閱讀種子的重要機會，最低限度讓小朋友接觸到書籍。再者，書展可讓新人曝光和認識其他作家，每年在我的攤位內，也會跟新相識和老朋友一起見吓面，這也是一種樂趣。

王貽興：以個人力量帶來意義。

S：你看到的書展是怎樣的？

W：根本是一個大賣場。香港人湧去，只因這是他們一年一度買贖罪卷的好時機─我指於心有愧，還有少少良知的那一群，一整年沒「掂」過書，就等書展時去逼。他們的心態是：我流過汗、跟別人搶過書便功德圓滿。

P：他們根本不覺得自己有罪。老老實實，只是掃平貨吧！

S：你參加書展10年，看到的有甚麼分別？

W：剛出道在蟻蝸出版社參加簽書會，站了一整天，不但被人當透明、受盡白眼，連一本書也沒簽。後來為香港電台Teen Power做現場節目，主題是「書展是甚麼？」，但在場的人都是在等老公、等男友、等細路……

做藝人時，在電視台的攤位總被娛記圍問︰「某某明星簽書會的人龍比你長，你會否覺得好瘀？」順手把你寫成人氣不足云云。回歸作家身份，初時還有娛記來問︰「為何沒其他明星撐場？為何你的粉絲沒舉牌？」我反問︰「為何作家不是跟讀者見面交流？」

將文學帶入媒體

S：從當年香港中文文學雙年獎最年輕得主的新人身份，然後一腳踏進娛樂圈。你覺得自己有妥協過嗎？為甚麼？

W：有。其實入娛樂圈的想法，是源於大學時的一個片段：那時女朋友的爸爸是修理電視機的，有一次，他到一位阿伯的家修理一部很殘舊的電視機，對方連幾十蚊的修理費也沒有，惟有送一本賣不出的書作抵押。原來那位阿伯是海辛！我心想，一位出色作家、對香港文學貢獻很大的人，只落得如此下場？那麼，就算我寫得比其他前輩好，也是老來過不到世？我覺得不應該，於是想改變。

做藝人就是想把文學帶入媒體，但沒想過媒體的彈性低得可怕。當時我想做個像樣一點的文學節目，結果換來很多妥協和拖拉。後來做到《香港筆跡》，電視台又說跟他們交惡的作家不可以訪問、死了的不可以做……有很多牢不可破的規條與限制。

S：對於做藝人，你有後悔過嗎？

W：我會珍惜當時自己的熱情，如此真心想做好一件事。我從沒後悔，再來一次也會同樣戇居地做。只是那時太天真，以為可以把世界由0改變成1，最後只是0和0.1的差別，還要換來被狗仔隊跟、被人亂寫……還有一群文人恥笑你︰ 「早說了不行的。」

P：你努力過的，是社會不知何故不接受，並無對錯之分。你堅持過，總好過老來自怨自艾。人生中有些事情是要堅持的，特別是為了改變、為了下一代而做的事。

W：我相信有些事情比個人榮辱更重要。別人說我做不來，我早看得很淡。幾年前回歸作家身份，另一方面也多了教寫作班的工作，還有在媒體做文學節目等。走得更曲折，但我仍想繼續走下去。

只看銜頭 香港悲哀

S：回歸作家身份後，你遇到甚麼困難？

W：在香港，藝人與作家的多重身份根本不被接受。一般人會想︰做電視的寫嘢有多好？而文人則會批評你做過藝人，等同庸俗。根本不理你所寫的內容，只看你的銜頭，這就是香港悲哀之處。

P：香港是這樣，如果你要在文學界發展，便要做 「大佬」 ─即有自己的影響力，人家才會聽、找你在他的地盤 （刊物）寫作。

W：文學作家這條路是愈來愈難走。從前的前輩如湯禎兆、董啟章可以在晚報寫關於卡夫卡或米蘭昆德拉的書評，洋洋千字。同樣地劉以鬯也可放下尊嚴，寫《唐三藏大戰蜘蛛精》色情小說來維生，現在你想寫也沒人要。

S：但你還在寫作，而且每年也參加書展。在這樣困難的生存條件下，有甚麼推動你走下去？

W：我想以個人的微小力量，為書展和文學創作帶來一點意義。書展對我來說，是跟讀者的一期一會︰試過有一個女孩子，初來時哭着叫我寫下「明年我會遇到更好的」，第二年她便跟男友一起來找我；也曾有學生跟我分享，說他為了追尋寫作夢而入讀中文系。書展以外，教寫作班讓我能感到真正的快樂。現在最希望開一間寫作學校，可以偶爾免費教街坊寫作或辦朗讀會。

About 彭志銘

次文化堂社長，以發揚香港本土精神作為理念，出版作品包括《旺角詞話》、《香港潮語話齋》、《小狗懶擦鞋》、《私人照相簿》、《窮孩兒．貴州行雜記》等。去年出版的《恆仔的日與夜》獲香港電台第5屆香港書獎。

About 王貽興

喜歡當作家多於藝人，近年回歸文學世界，同時於不同媒體發聲，如主持電台節目《讀賣Sunday》。近年作品包括《牛頭．馬嘴─30-70隔幾代食話》、《忠孝公路》及《火鳳燎原外傳小說》等。