路中拾遺：罰抄

從小我就討厭罰抄，你要我多寫自己名字一次我都光火，更何況要抄寫人家毫不相干的文章？所以我當作家，只因我一直相信，做作家不必抄書，因為作家是做創作的，創作不必抄，也不該抄。

後來我讀台灣作家駱以軍的訪問，他說自己在成為作家之前，曾經一度因為自己擁有讀寫障礙而懷疑自己當不了一個作家。後來他是怎麼把問題克服過來的呢？那就是抄書，將《百年孤寂》謄抄個四五遍，慢慢就有了語感，然後，不單把書中文字真正讀進心裏，還能寫出屬於自己的文字來了。

起初覺得這件事還頗荒謬，然而當我看過電影《隔窗友緣》，辛康納利飾演的隱居作家教導年輕人寫作，就是叫他先從抄寫經典作品開始，慢慢改寫，找出自己的句構和語氣，那一刻我還有點動搖：原來真有用啊？只是後來我還是沒有抄，只因我不想進了去就走不出來，今後不抄書就開始不了寫作。

然而沒多久，我又讀到一篇令人驚訝的報道。內地很多我成為作家前很欣賞的前輩作家們都在抄書，而且抄的是同一本書─等一下，那不算書，那只是一段講話，沒有人告訴你為甚麼要抄，只是聽說如果不抄，你就連作家都當不成了。

只是還是有一些我更欣賞的作家沒有抄。譬如說王安憶。她說她從不抄東西也不抄講話。我想她才是對的，她甚麼都沒抄，卻是我最欣賞的作家，不管是作品裏，還是作品外。