路中拾遺：寫作有時等於玩碟仙

最近在為新一本《火鳳燎原》外傳小說努力，高速旋轉中，被讀者虧我問說這次又打算寫多少字。因為第一本才六萬，但第五本《小孟》已經是十二萬多，這次沒有十四五萬字，恐怕是不能完成了，身邊人聽了就大笑說，你這樣寫下去，不出數年，肯定可以媲美金庸……的小說厚度。

光是厚度，已經足夠光榮。可我想說的其實不是這個。我想說的是，寫小說其實最煩惱不是字數不夠，只有中學生作文才會呃字數，怕字數不夠而狂起發水樓，一味篤字篤數，填到夠字數為止；真正的作家，從來都只害怕刪字，而不害怕要增字的。

誰說刪字的痛苦就如壯士斷臂？斷臂根本就未能盡其意，刪減字數、剪去情節的痛苦，根本就像自宮。被閹割了的作品，再也不完整了，再好看，也總有缺陷，儘管這個缺陷只有作者一個人知道，然而，也不完美了。

尤其寫小說。當角色已經道成肉身，有血有肉，他就會站起來發聲，你能做的，不過是把他的思想他的話語紀錄下來。字數太多，有時候正因為角色已經有靈魂有生命，喋喋不休，以他的流年亂了浮生，作為骨肉父母，難得見自己創造的角色有血有肉有生命，又如何捨得在他們身上割下一塊肉？

當進入狀態，寫作有時蠻亂像扶乩。玩碟仙的，從來，都沒有能力控制隻碟移到哪裏，一切身不由己。