狐狸物語:雲聚雲散

我對新詩和詩人沒有研究,記得中學教科書有徐志摩的新詩《再別康橋》。近年教寫作班,有時用顧城的《遠和近》為例,我喜歡詩的意象,加上字少,早已記入腦,隨時寫在黑板:「你,\一會看我,\一會看雲。\我覺得,\你看我時很遠,\你看雲時很近。」

顧城以簡單的句子寫出身體接近心靈遙遠的感覺,我覺得靈巧樸實。徐志摩「不帶走一片雲彩」的輕輕的來了又走,在我看來晃動太多。

看他們的詩,可見兩人都追求心靈契合的愛情。以詩人生平來看,徐志摩的人格高尚得多。他在民國初年依父母之命娶妻,後來追求自由戀愛,那年代,離婚是離經叛道的事,三妻四妾才是正常。徐志摩不願佔盡男性的特權,決定離婚,招來長輩和朋友一面倒責罵。

顧城在上世紀八十年代成名,跟妻子和女友同住,恨不得活在女兒國。然而,顧城精神異常,他的行徑並不代表神志清醒的人會做的,後來殺死妻子和自殺。

創作人的品格不一定反映在作品之上,有些作品純情,作者濫情;有些作品多情,作者癡情。

我不曾在寫作班談徐志摩,偶然談及顧城,除了分析作品,還跟學生講解我們在現實活得好,才從事文學創作也不遲。創作可在雲端飛翔,但作者始終活在地上,雲舒雲捲,寫作與否也應順其自然而行吧!

關麗珊