狐狸物語:彩雲聚散

楊絳在《我們仨》寫到丈夫和女兒先後離去,只是舉重若輕道「世間好物不堅牢,彩雲易散琉璃脆」。

喜歡一個作家,漸漸會對自己產生潛移默化的影響力。楊絳不時在散文談及虛偽小人,但她對筆下人物沒有尖酸刻薄的嘲諷,只是白描,行文不失幽默。

試舉一例,清華大學聘請錢鍾書任教,楊絳寫「他癡漢等婆娘」似的等聘約。忌才的系主任不寄聘書,親身來談,讓錢鍾書明知應聘會遭排斥,也就推辭。沒有一字批評,已寫活小人嘴臉。

這對慧黠的夫婦活在愚昧的年代,沒有智慧,很難保持一家三口的溫馨快樂。儘管如此,三人始終失散了。

古語大多悲觀,例如「人生不如意事十常八九」已經夠慘,還沒說明餘下的是如意事,下一句可以是「還有更不如意事十之一二」,怎樣才算如意呢?

有次見初中生引用李白的傳說故事,我在小學讀過的。見他寫「只要有恒心,鐵柱磨成針」,跟他說鐵柱是鐵柱,針是針,為何要花時間做這種事,浪費人力和鐵柱。

教學生引用古人說話最好選至今合用的,例如「世間好物不堅牢」,彩雲從來易散,琉璃永遠易碎,這是不變的。然而,我們可將焦點放在彩雲匯聚和琉璃美麗之上,在美景消逝以前,盡情欣賞美麗事物。

關麗珊